昨夜，CBA联赛的mk体育中国焦点之战在万众瞩目中落下帷幕，比赛最后七秒，当客队球员凭借一记强硬的上篮将比分反超，主场近万名观众的喧嚣仿佛瞬间被抽空，只剩下计时器冰冷的数字无声跳动，绝望的气息开始弥漫，篮球的魅力与残酷，往往就浓缩在这毫厘之间与瞬息之内，暂停回来，只见上海大鲨鱼队55号，那个看似平静甚至有些儒雅的身影，借助一个简单的双重掩护兜出，在三分线外一步、距离篮筐近九米之处接球、转身、起跳、出手——整套动作流畅得如同经过精密计算的机械程序，却又带着艺术家般的随意与自信，篮球在空中划出一道极高的抛物线，在全场屏息的注视下，精准地穿透网窝，只留下篮网泛起一片白浪，绝杀！比分定格,主场化为沸腾的海洋。
而完成这“死刑”最后执行的，正是吉默·弗雷戴特，没有狰狞的表情，没有夸张的庆祝，他甚至只是微微握了握拳，随即被狂喜的队友淹没，这就是弗雷戴特的方式：于不知不觉之中杀死你，当他手起刀落时，你甚至感觉不到疼痛，直到记分牌冰冷地宣判结局，你才惊觉心脏已被“温柔”洞穿，经此一役，这位早已被中国球迷冠以“寂寞大神”之名的超级外援，再次以无可争议的表现，夯实了其 “CBA第一杀神” 的赫赫威名。
“杀神”之谓，绝非仅仅源于一两次绝杀的闪光，弗雷戴特的恐怖，在于其将极致高效的得分能力，完美隐匿于球队整体进攻的“常态”之下，形成一种独特的、极具欺骗性的比赛节奏，与那些依靠爆炸性身体天赋、每球必彰显个人存在的得分手不同，弗雷戴特往往在前三节比赛中，表现得像一位顶级的体系球员，他勤勉地无球跑动，精准地转移球权，命中那些空位投篮，数据出色却并不显得“霸占”比赛，对手的防守神经会在这种相对“温和”的消耗中逐渐松懈,误以为已将他限制在可控范围。
这一切都是暴风雨前的宁静，弗雷戴特拥有历史级别的投篮手感与射程，这为他营造了广阔的“杀戮空间”，他的得分爆炸力并非总是体现为连续的强投，而是对防守细微漏洞的瞬间捕捉与惩罚，一次换防的迟疑，一次绕掩护的慢速，一次对他突破路线的判断失误，哪怕只有0.1秒的空间和半步的距离，都足以让他完成一击致命的出手，他的进攻武器库极为丰富：超远三分信手拈来，急停中投稳如磐石，突破后的高弧度抛投更是独步联盟的绝技，更可怕的是，他能在高速运动中和高强度对抗下，保持投篮动作的绝对不变形，这使其防守成为一项“不可能完成的任务”。
当比赛进入决定生死的第四节或关键时刻，弗雷戴特便会悄然切换模式，他依然不疾不徐，但每一次触球都蕴含着更大的威胁，他阅读防守的能力已至化境，能清晰判断何时该自己终结，何时为队友创造机会，他的“不知不觉”，实则是建立在超凡篮球智商、无解技术能力以及对比赛局势绝对冷静掌控之上的，对手往往在试图包夹与单防之间犹豫的瞬间，便已堕入其预设的陷阱，昨夜的最后绝杀，正是这种能力的终极体现：在全世界都知道球会传给他的情况下，他依然能用最简洁的方式,创造出那一点点足以决定胜负的空间。
回顾弗雷戴特的CBA生涯，“杀神”特质贯穿始终，他曾单场狂轰75分，留下令人瞠目结舌的得分纪录；更多的时候，他是在球队最需要得分的僵持时刻，用一连串“杀人诛心”的进球瓦解对手意志，他的稳定性令人发指，多个赛季场均得分高居联盟前列，且屡屡在季后赛、关键卡位战中打出封神表现，他的存在，让上海队始终保有一种“逆风翻盘”的底气和“一击制胜”的悬念，其他球队的外援或许数据同样耀眼，但论及在关键时刻用个人能力纯粹地、冷静地、高效地解决战斗，并以此定义比赛气质的“杀手”本能，弗雷戴特在当今CBA独树一帜,难逢敌手。
弗雷戴特的“杀神”风格，也深刻影响了CBA对外援价值的评判标准，他证明，顶级的外援不一定是最能飞天遁地的身体素质怪，而是能将技术、球商与关键时刻大心脏结合到极致的比赛掌控者，他的成功，鼓励了更多技术流后卫在CBA寻找机会,也提升了联赛整体对于投篮基本功和战术执行精细度的要求。
随着联赛竞争日益激烈，各队防守针对性不断增强，但弗雷戴特仿佛一柄淬炼得愈发锋利的“妖刀”，总能找到见血封喉的路径，他的“不知不觉”，是对手防守策略的噩梦，是球迷观赛时最期待的华彩乐章,也是竞技体育中个人英雄主义与团队篮球最精妙结合的一种诠释。
当终场哨响，弗雷戴特平静地走向球员通道，身后是仍在为绝杀而疯狂呐喊的球场，于他而言，这或许只是又一次完成了本职工作，但所有见证者都清楚，他们刚刚目睹的，是一位真正大师在关键时刻的冷酷演绎。于无声处听惊雷，于不觉中定生死——吉默·弗雷戴特，这位CBA赛场上独一无二的“温柔杀神”，依旧在用他独特的方式，书写着属于自己的传奇，并让所有对手都铭记：只要他站在场上，比赛的悬念,就永远保留到最后一秒。
